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Leopoldowi K.

Znana to prawda, ze w zyciu kazdego cztowieka bywajg chwile dobre, do ktérych chetnie
wracamy myslami i takie, ktdrych wspominac nie chcemy. Jednym z takich mitych sercu
wspomnien jest i diugo dla mnie pozostanie, jakze krétki niestety, czas spedzony w zasiegu
wzroku Maestro.

Gdy po raz pierwszy zaszczycit mnie spojrzeniem stwierdzit bez wahania: A ty jestes wariat. Co
byto robi¢, potwierdzitem to spostrzezenie, w koncu miatem od lat tak zwane

Z0fte papiery.

A Maestro znany byt z tego, Zze spojrzat i od razu wiedziat co w cztowieku siedzi. Jak na tym
cyganskim weselu, do ktdrego o maty wtos by nie doszto, bo rodzina Pana Miodego podata w
watpliwosé dziewictwo Panny Mtodej. Tragedia wisiata w powietrzu; panna zgodzita sie poddac
badaniu, ale pod warunkiem, ze przeprowadzi je

gadzio-

tym stowem, ktore dostownie znaczy wujek, Cyganie nazywajg kogo$ bardzo bliskiego,
zaufanego. Kiedy Maestro nam o tym opowiadat od razu spytali§my jak to dziewictwo
sprawdzat? LiczyliSmy na pikantne szczegoty, ale zakpit z nas mowiac:

Co za pytanie, wystarczyto mi spojrzec jej w oczy i juz wszystko wiedziatem.

No to teraz juz wiecie co nieco o madrosci zyciowej i przenikliwym spojrzeniu Maestro. A Panna
Mtoda tez jak wida¢ wykazata sporo odwagi i sprytu. Uczta weselna byta wspaniata, wszyscy
jedli z talerzy znanej firmy Rosenthal, tylko przed Maestro stat obttuczony, stary talerz.
Dlaczego? Ano dlatego, ze firmowa zastawa pochodzita ze sklepu, tyle tylko, ze, jakby to
delikatnie powiedziec, nie byta kupiona. A nasz Maestro od razu sie tego domyslit i oSwiadczyt,
ze na takim serwisie je$¢ nie zamierza.

Te i wiele innych wspaniatych opowiesci ustyszatem z ust Maestro upalnym latem 2003 roku
spedzajac wieczory na tarasie domu wypoczynkowego TSKZ Srédborowianka zbudowanego
pod koniec lat dwudziestych ubiegtego wieku, w modnym wéwczas stylu

Art Deco.

Po wojnie jedno skrzydto budynku spalili Sowieci, a reszte przebudowano. | tak piekny
przedwojenny pensjonat dla warszawskiej elity wyznania mojzeszowego zamieniono w
jednogwiazdkowy/gwiazdka na szczescie pozostata szeScioramienna/dom wczaséw
pracowniczych. Ja miatem odpowiedzialne zadanie dbac, by Maestro na tym turnusie niczego
nie zabrakto, szczegdlnie ulubionego soku owocowego, a czasem, gdy miat lepszy dzieh
szklaneczki/ zawsze jednej/ zimnego piwa.
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My, gromadka niedobitkéw po Zagtadzie, co tak jak Maestro cudem unikngli§my $mierci,
stuchali§my dtugo w noc barwnych opowiesci z zycia Ostatniego Klezmera Rzeczpospolitej,
szczesliwi, ze tu wtadnie jesteSmy. Wiekszos¢ tego, co ustyszeliSmy nie moge ujawnié, sporo
anegdot nie nadaje sie do powtdrzenia, dlatego moze przytocze tylko jedna; o tym, jak dzieki
muzyce Maestro przezyt pobyt w jednym z obozéw koncentracyjnych we wschodniej Galicji:

Wiele razy bytem pewien, Ze to juz koniec, na przyktad wtedy gdy komendant obozu miat
urodziny. SpytaliSmy jak to byto i ustyszeliSmy, ze szwab lubit muzyke cho¢ miat drewniane
ucho. | jeszcze do tego upart sie, ze na swoje urodziny zagra kumplom z SS na akordeonie, a
Maestro ma go tego grania nauczy¢, albo dostanie kulke. Faktycznie, w dwa tygodnie nauczyé
gtuche na muzyke esesmanskie bydle gry na wcale nietatwym instrumencie- to wrecz
niewykonalne. Ale Maestro sie nie poddat, w koncu stawkg byto jego zycie. Wystep sie odbyt
przy mocno juz podpitej widowni, a genialny nauczyciel muzyki mogt chociaz tym razem
zaspokoi¢ gtod. O takich przezyciach opowiada sig tylko bliskim osobom, albo tym, ktérych los
do$wiadczyt w podobny sposob.

Oczywiscie nasze wieczorne posiady na werandzie Srédborowianki odbywaly sie wedtug
8cisle okreslonego porzadku; Maestro opowiadat, a my stuchali§my. | biada temu, ktéry
o$mielitby sie ten porzadek zaktécié i przynudzaé towarzystwo swojg opowiescig. Takiemu
typkowi Maestro fundowat dos¢ okrutng zabawe-po prostu zachecat go stowami:

Mow Pan Dalej.

Tyle, ze to

dalej
nie byto wezwaniem do kontynuowania monologu, lecz zachetg, by delikwent oddalit sie na
odlegto$¢, z ktdrej nikt go nie ustyszy.

Tego letniego turnusu w Srédborowiance nigdy nie zapomne z powodu upatu i Maestro. Gorac
byt tak straszny, ze panie mdlaty w ramionach mezczyzn i musiaty by¢ na rekach wynoszone do
pokoi , gdzie byly nastepnie reanimowane znang i sprawdzong metoda

usta-usta

. To, w jaki spos6b okazywaty wdziecznosc¢ ratownikom, pozostawmy w strefie domystéw i
niedoméwien. Zdarzaty sie takze i to coraz czesciej przypadki udaru stonecznego
prowadzgcego do pomieszania zmystdéw przez co nasz przedwojenny pensjonat dla bogatych
Zydéw staczat sie malowniczo do roli Domu Wariatéw.

Ja w czasie dnia uwazatem by Maestro mi sie nie przegrzat, dlatego gdy tylko zaczety sie upaty
pojechatem na jarmark do Otwocka by tam naby¢ dla Maestro elegancki biaty letni kapelusz z
szerokim rondem ozdobiony czarng wstazka- Made In Italy, wyprodukowany w Chinach. Sam
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za$ zwyktem nosi¢ na gtowie wiejski

stomkowiec

w stylu stracha na wréble. Catosci mego stroju dopetniaty biate szorty i gustowny fartuszek z
sex-shopu

. Umundurowanie to byto oznakg mojej godnos$ci bo Maestro, ktéry méwit o sobie, ze wyszedt z
wojska w stopniu

spotkownika

z zawsze gotowg do uzycia butawg marszatkowska trzymang w ...no mniejsza z tym,
mianowat mnie Naczelnym Wariatem Turnusu. Czutem sie w tej roli doskonale i co rano przy
$niadaniu odczytywatem komunikat Radia Erewan o aktualnej sytuacji i postepach leczenia
najciezszych przypadkdéw. Postepy byty zresztg niewielkie bo pacjenci rozsmakowali sie w
obtedzie i nie poddawali sie leczeniu. Nic dziwnego, bo podstawa kur...acji byty zajecia
ruchowe, czyli dzikie tarnce wieczorowg porg ciggnace sie daleko w noc potaczone z
przyjmowaniem lekow na spirytusie czyli wysokoprocentowych napojéw wyskokowych
ordynowanych

PO uwazaniu

czyli zgodnie z zyczeniami pacjentow. Z zaopatrzeniem naszego

psychiatryka

w leki nie mieliSmy problemu, bo nocny sklep z alkoholem znajdowat sie do$¢ blisko.

Oficjalny program zajeé obfitowat w imprezy kulturalno-kulinarne, miedzy innymi konkurs na
najlepszg potrawe kuchni zydowskiej. Maestro byt w swoim zywiole-tu, w kuchni takze byt
artystg. PostawiliSmy na Niego caty, nielegalnie zgromadzony zapas alkoholu i nie zawiedliSmy
sie; wygrat jak to sie méwi w cuglach potrawg o nazwie Gicz Indycza Po Zydowsku. Nie obyto
sie tez bez matej afery bo z szesSciu giczy cztery trafity na stét jury, a reszta hototy musiat sie
zadowoli¢ pozostatymi dwoma. Mnie sie dostaty juz tylko dwie wspaniate, dtugie, koSci
piszczelowe, ktdre po ogryzieniu przywigzatem na dtugich r6zowych wstazkach do mojego
stomkowca

by wygladac¢ jak prawdziwy dzikus, macho i ludozerca. | tak minety nam petne dwa tygodnie
leczenia i trzeba byto niestety opusci¢ nasza klinike i jej Naczelnego Lekarza czyli Maestro.

Ale Srédboréw to nie byto moje pierwsze spotkanie z cztowiekiem, ktdry juz od dawna jest
legendg krakowskiego Kazimierza i gwiazdg pierwszej wielkosci Swiatowej muzyki klezmerskiej,
ktora to muzyka teraz przezywa wspaniaty okres. Dzi$ tej muzyki, ktéra miata zamilkngé na
zawsze, a jej zapisy nutowe miaty sptong¢ wraz z wykonawcami w ogniu Zagtady, dzi$ tej
muzyki stuchajg miliony ludzi we wszystkich krajach. Jej powrdt, jej odrodzenie z popiotow wraz
z catg kulturg mojego narodu, jest triumfem zycia nad $miercig i optymistyczng prognoza dla
przysztosci naszego globu.

Po raz pierwszy zobaczytem Maestro w restauracji Klezmer Hois na Kazimierzu. Siedziat
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niedaleko, razem z Wojciechem M. -stawnym twércg i wykonawca piosenek i drugim
Wojciechem O., wtascicielem Domu Klezmera /hois to po jidysz dom/. O ile dobrze pamigtam
trzej biesiadnicy konsumowali jaki$ przezroczysty ptyn podawany w tradycyjnym grubo rznietym
szkle i o czym$ dyskutowali. Potem byt koncert Maestro i jego Spiewajgcych
dziewczat-pieknych, bo jak méwig wtajemniczeni jedng ze sztuk pieknych jest muzyka, ktérej
najlepiej sie stucha i oglada, gdy jest wykonywana przez piekne sztuki. Ale one nie tylko byty
piekne, miaty tez Swietnie postawione gtosy, co na polskich estradach za czesto sie nie zdarza.
Kiedys spytatem Maestro jak wyszukuje te talenty. Spojrzat na mnie z politowaniem i odrzekt;
No wiesz, raz ustysze i juz wiem czy tam jest gtosisko czy go nie ma. A

potem juz tylko trzeba to gtosisko z niej wydobyc

. Jak to wydobywanie wyglada przekonatem sie, stuchajac /za kotarag, zeby mnie nie zobaczyt/
jednej z prob. Tego co zobaczytem i ustyszatem lepiej nie opisywac, ale efekt- jak w reklamie
proszku OMO- gwarantowany, zero reklamacji.

Zamarzyt mi sie koncert Maestro i jego zespotu w miescie O$wiecimiu. Alez sie wszystkim
narazitem. No bo jak to mozna gra¢ zydowskg muzyke w mieécie, ktére tak sie kojarzy. Ale sie
upartem, w koncu odlegto$¢ Sali Koncertowej od bytego obozu zagtady wynosita kilka
kilometréw, miasto liczyto ponad czterdziesci tysiecy mieszkancdw i po wojnie nikt tu nie styszat
zydowskiej muzyki wykonywanej na Zywo. A ja bardzo chciatem wtaédnie tu udowodnic, ze ta
muzyka wcigz zyje. | udowodnitem. Maestro nieraz wspominat ten koncert mowiac:

Ty to mi zrobites niezty Oswiecim.

Szczera prawda- sala byta niedogrzana. Ale przyjecie przez publicznos¢ nadzwyczaj gorace.
Jak obaj dozyjemy powtdrzymy impreze w Oswiecimiu w lecie, na osiedlu, na wolnym powietrzu
by kazdy mogt ustyszec.

Potem poprosiliSmy Maestro by razem z Martg B. wystapit na naszym Zjezdzie Stowarzyszenia
Dzieci Holocaustu w Ustroniu. Nie mieli§my kasy by optaci¢ taki wystep, ale koncert sie odbyt
po cenie promocyjnej. Maestro prosit tylko zebySmy nikomu nie méwili ile zaptaciliSmy, bo go
Srodowisko muzyczne wysmieje. A ja przezytem chwile grozy: Wiedziatem, ze jezeli jeszcze do
tego wszystkiego instrument, w tym przypadku stare pianino w Domu Wczasowym, nie bedzie
stroit to z imprezy nici dlatego sprowadzitem ze Skoczowa stroiciela. Wygladato, ze wszystko
jest OK., ale w dniu wystepu usiadtem, jeszcze raz przeleciatem po klawiszach i od razu
spocitem sig jak mysz; jedna ze strun puscifa. Czasu zostato niewiele, rzucitem sie do
samochodu i pognatem do Skoczowa. Zdgzytem. Stroiciel zrobit co potrzeba i byt obecny na
koncercie bo ja juz wiedziatem, ze kiedy gra Maestro, to nie oszczedza ani fortepianu ani
siebie. Wszystko sie udato znakomicie. Po kolejnych bisach i owacji na stojgco, para
znakomitych artystéw-Maestro i Marta B. uswietnita naszg skromng kolacje szabasowg na
okoto dwiescie osob. Kolezanka Zosia R. najbardziej uczona z nas wszystkich, odméwita po
hebrajsku tradycyjne btogostawienstwo przy zapaleniu szabasowych Swiatet, a Leszek A. z
Zakopanego, udat, ze mu sie wszystko pomieszato; po zydowskim btogostawienstwie
ostentacyjnie sie przezegnat i wrzasnat Amen.
Dtugo wspominalismy ten wieczér.
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Zdobytem zaufanie Wielkiego Muzyka do tego stopnia, ze powierzyt mi wazng i odpowiedzialng
misje sprowadzenia z miasta Bielsko-Biata pieknie, firmowo opakowanej, najwiekszej butelki
Wodki Debowej. Wédke te produkowat zaktad, w ktérym Maestro niedawno goscit. Dyrektor
tego zaktadu w dowdd uznania dla osoby Artysty ofiarowat byt ten dar, ktéry ja miatem
dostarczy¢ do miasta krélewskiego Krakowa. Nic trudnego, pomyslatem, przy okazji sie zatatwi.
Ale sie przeliczytem. Okazato sig, ze w Bielsku sg dwa Monopole, a nie jeden. Ten stary zaktad
wszyscy znali, gdzie jest nowy nie wiedziat prawie nikt oprécz pracownikéw. Po godzinie
btadzenia samochodem i rozpytywania ludzi znalaztem wreszcie t¢ supernowoczesng
propinacje czyli wytwornie wodek i zostatem przyjety przez dyrektora, ktérym okazata sie...Ano
wiasnie-bardzo elegancka i dobrze zbudowana pani w wieku jeszcze catkiem, catkiem. Gdy
wyjasnitem czyim jestem postancem udmiechneta sie, wzruszona prosita zeby przekazaé
Maestro najserdeczniejsze pozdrowienia i podziekowanie za wszystko. Nigdy bym nie spytat co
oznacza to tajemnicze wszystko bo otrzymatem staranne wychowanie w mtodosci. Teraz na
nieszczescie, tak jak wiekszos¢ w miare starzenia sie trace dobre maniery wraz z wtosami.

Obiecatem, ze podarunek przekaze, stowa powtérze i wyszedtem. Ale zazdro$¢ o panig
dyrektor Monopolu Zzarta mnie okrutnie. Dlatego w Klezmer Hojs, kiedy stawiatem na stole
pieciolitrowg butelke najlepszego i najdrozszego polskiego trunku, w obecnosci Maestro, Jacka
C. i Wojtka O., zyczytem catej tréjce biesiadnikéw Debowego Kaca po spozyciu Debowe;j
Waodki. A w drodze powrotnej z krakowskiego Kazimierza klgtem jak szewc bo bytem juz pewny
na sto procent, ze prezent , ktéry przekazatem Maestro — wddka Debowa- jest wyrazem
uznania pieknej kobiety dla niekoniecznie muzycznego kunsztu, ktéry zaprezentowat jej
Maestro. No c6z, jak sie jest Maestro to jest sie mistrzem we wszystkim. W muzyce tez. A co!

Od tamtego upalnego lata 2003 roku mineto sze$¢ dtugich lat. W moim zyciu wiele sie
wydarzyto; wyjechatem do Erec Izrael. Kazdego lata odwiedzatem Polske i spotykatem sie z
Maestro, ktéry obecnie pozwala mi mowic do siebie Poldku-z czego jestem bardzo dumny.
Niedawno znowu widziatem sie z Nim w Klezmer Hois w
Krakowie i po raz kolejny dostgpitem zaszczytu posiedzenia przy Jego, tylko Jego stoliku-na
wprost wejécia. WymieniliSmy sie najnowszymi dowcipami, a potem Poldek spytat:

A masz ty nagranie video mojego koncertu w Synagodze Tempel z 2002 roku?

Ano nie miatem.

To idZ z panig kelnerkg do biura Wojtka-dostaniesz

. No i dostatem.

Pamietam ten koncert, bytem tam, ale nie wtedy jeszcze nie miatem $wiadomosci, ze
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uczestnicze w czyms niezwyktym. Mineto kilka lat i ten wtadnie koncert przeszedt do legendy
krakowskiego Kazimierza. Wiem nawet dlaczego: Poldek w szczytowej formie, Kasia-Katarzyna
Jamr6z w zaawansowanej cigzy spiewa z niezwyktg moca-Poldek mowit, ze $piewali w
duecie-Ona i jej nienarodzone dziecko, ktére miata tam, pod sercem. Siedze w fotelu i stucham,
i patrze. Wspaniate wykonanie, niezwykte, magiczna moc dzwieku. Muzyka Poldka,
wstrzgsajaca elegia ku czci Swiata, co znikngt na zawsze z naszej planety, ta muzyka- wyrywa
mi serce po kawatku!

Mys$le sobie; tadnie to tak Maestro wyrywac kawatki serca zydowskiemu sierocie, ktory tak jak
Ty cudem przezyt Zagtade? No c6z, wszyscy wiemy, ze w zyciu nie ma nic za darmo; za tamto
wspaniate lato z Poldkiem nalezy sie Jemu zaptata. Znam Go-forsy by nie wziat za nic w
Swiecie, ale serce, kto wie, moze przyjmie?
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