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Z Aleksandrg Szartat, dziennikarkg i pisarkg rozmawiajg Krzysztof Mastori i Tomasz Zbigniew
Zapert, DoRzeczy, nr 34, 22-28.08.2022

Ma}gorzala Knble\a EDgumR Kobiela,
|erzy Passendorfer o gz msaisomoneo

KRZYSZTOF MASLON | TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: Bywata pani w Stowarzyszeniu
Polskich Artystéw Teatru i Filmu (SPATiF)?

ALEKSANDRA SZARLAT: Zaledwie raz - w potowie lat 80. - i jedynie na obiedzie, nie
uczestniczytam wigc w obecnym tam wieczorami zyciu stadnym. Znam je wytacznie z lektur i
opowiesci.

Z ktoérych w znacznej mierze utkana jest pani ksigzka. Te dotyczace SPATiF-owskich
poczatkéw bywaja zaskakujace. Dowiadujemy sie np., ze

zdaniem Maryny Kobzdejowej we wczesnych latach 50. posiadanie pieniedzy byto w
klubowym towarzystwie w dobrym tonie, ale ich zarabianie juz nie bardzo, jak to
wytlumaczy¢?
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Arty$ci uwazali, ze komunizm nalezy po prostu przeczekaé. Pracg chwali¢ sie nie nalezato, bo
byta skazona komunistyczng propagandg. Dlatego wazniejsze byto ,byc" niz ,miec". Liczyty sie
osobowo$¢ i inwencja, a w ucieczce od ponurej terazniejszosci pomagat alkohol. Wiekszg wage
do dobr materialnych zaczeto przyktadac dopiero w latach 60., co jako ,naszg matg stabilizacje"
uwiecznit Tadeusz R6zewicz w gtodnym dramacie.

Wczeéniej zresztg afiszowanie sie zarobkami nie byto bezpieczne. Ostentacyjnie robit to
warszawski celebryta Andrzej Rzeszotarski i nie wyszto mu to na dobre. W kraju panowata
bieda. Jak opowiadata Emilia Krakowska, obecnosé na prywatce u posiadacza mieszkania z
wygodami nierzadko tgczono z ablucjg w wannie, bo wiekszos¢ lokali - skadingd zazwyczaj
wspolnych - miata wspdlne toalety i tazienki. Permanentnie wiec bywaty zajete, a do tego
czestokroC prymitywnie | wyposazone. Trudne warunki lokalowe sprawiaty, ze ludzie spotykali
sie na mielscie, a ludzie szeroko rozumianej kultury - nierzadko wtadnie w SPATIE

Wspomniata pani o alkoholu, wedle innego bywalca klubu - Pawta Unruga - w SPATIF lejacego
* sie strumieniami i przeksztatcajgcego to miejsce w zwyktg spelune.

To chyba opinia przesadzona. Dla wielu moich rozméwcow SPATIF byt synonimem domu.
Relacje i Swiadectwa nie negujg wprawdzie statej obecnosci tam trunkéw - wodki w pierwszym
rzedzie - niemniej akcentujg, ze stanowity one katalizator zycia towarzysko-uczuciowego - ze
przywotam tu tytut powiesci Leopolda Tyrmanda, réwniez Idubowicza - toczgacego sie w
kamienicy przy Alejach Ujazdowskich 45 w Warszawie wtasciwie kazdego wieczora.

Nie byt to jedyny adres klubu...

Gdy powstat, w roku 1952, przez kilka lat funkcjonowat przy ul. J6zefa Pankiewicza 2, rég
Nowogrodzkiej, w waskiej i ciasnej ,kiszce" na parterze, przedzielonej posagiem niewiescim.
Whnetrze byto mato przytulne, lecz frekwencja dopisywata. Odbywata sie tam swoista gietda
zawodowa. Kompozytorzy dobierali sobie tek$ciarzy i wykonawcow tudziez odwrotnie. Zdarzaty
sie tez incydenty, i miedzy artystami dochodzito do pyskowek. Kiedy$ jeden literat spoliczkowat
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drugiego... Po wojnie w kamienicy przy Alejach Ujazdowskich 45 na rok lub dwa lata znalazt
schronienie 6wczesny prezes ZASP, Dobiestaw Damiecki, wraz z-zong Ireng Gorska i synami:
Damianem i Maciejem. Ten pierwszy drobiazgowo zrekonstruowat mi rozktad swojego
mieszkania z dziecinstwa. Gdy po latach j zostat aktorem, bywat tez oczywiscie w klubie,
niejako u siebie. W1976 r. na

trzy lata - z powodu remontu - przeniesiono SPATIF do kamienicy przy ul. Pieknej 11, gdzie
zajat miejsce knajpy Pod Kogutami.

To tam zakazano wstepu Zbigniewowi Brzezinskiemu?

Owszem, zatrzymat go wieloletni szatniarz, legendarny pan Franio, informujac, ze ,w paletku
nie wpuszczamy". Innym razem amerykanski polityk polskiego pochodzenia dostgpit zaszczytu
wejscia - notabene razem z towarzyszgcg mu w roli asystentki Madeleine Albright - ale kiopoty
z wejdciem mieli towarzyszgcy im ochroniarze.

Przywotany tu szatniarz, Franciszek Krél, uchodzit za ucho esbecji.

Whikliwa kwerenda, ktérg przeprowadzitam w archiwach Instytutu Pamieci Narodowej,
potwierdza, ze zostat zarejestrowany jako TW ,Franek”, ale ze zlecanych mu zadan wywigzywat
sie stabo. Miat notowaé pobyty w klubie zagranicznych gosci. Dwukrotnie pokwitowat
wynagrodzenie od Stuzby Bezpieczenstwa, ale za trzecim razem polecit, by je przela¢ na konto
Szpitala Matki Polki. Byt to cztowiek z awansu spotecznego. Prostolinijny, zyczliwy i operatywny
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- czego dowodzg liczne interesy prowadzone pokatnie z artystami. Skadingd klubowicze
zdawali sobie sprawe z dwuznacznej roli, ktérg odgrywat. Janusz Minkiewicz tytutowat go
stopniami oficerskimi, co pewien czas awansujac.

Nie oznacza to wszakze, ze klub nie byt infiltrowany.

Oczywiscie! Liczba pseudonimow tajnych wspétpracownikow czy tez kontaktéw operacyjnych
donoszacych o wydarzeniach i rozmowach zastyszanych w SPATIF jest niemata. W swych
meldunkach zawiadamiali przetozonych o sprawach prywatnych, czesto intymnych, streszczali
zastyszane dowcipy polityczne, informowali o planach tworczych...

Mogto to zniszczy¢ niejedng kariere. Marek Nowakowski i Ignacy Gogolewski uwazali, ze
wiladza ludowa celowo zezwolita na utworzenie Klubu Aktora SPATIF, aby mie¢ na oku
grupujaca sie tam regularnie PRL-owska boheme.

Z pewno$cig utatwiato to inwigilacje wptywowego w Polsce Ludowej $rodowiska. Z podobnej
przyczyny w tym samym okresie utworzono inne lokale o charakterze korporacyjnym - dla
dziennikarzy, architektow, lekarzy... No i rozmaite domy pracy tworczej. Tym, co mnie
najbardziej zaskoczyto podczas pracy nad tg ksigzka, poza pandemig utrudniajacg kontakty, byt
brak dokumentacji dotyczacej klubu. W archiwum Zwigzku Artystéw Scen Polskich nie ma
nawet ksiegi pamiatkowej. Pono¢ zagineta. Nie moge jej odzatowac.

Zapomniany dzis$ satyryk, Jozef Prutkowski (primo voto Nacht, jak sie przedstawiat), miat
w SPATIF witasny stolik.

Nie byt w tej dziedzinie wyjatkiem. To cztowiek, ktory zmarnowat swoj literacki talent. W
okupowanym przez Sowietéw Lwowie uwiktat sie w polityke, tworzac serwilistyczne strofy, a po
wojnie afirmowat socrealizm. Rozdrabniat sie, piszac teksty dorazne i okolicznosciowe. Dla
prasy, radia, telewizji, nawet cyrku! Bardzo interesowat sie sportem. Byt ze wszystkimi - takze
dygnitarzami - za pan brat.

Pod koniec lat 60. przyszio mu ich prosi¢ o pomoc...
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Wiosng 1968 r. Stuzba Bezpieczenstwa wzieta go pod lupe, poniewaz - jak widniato w raporcie -
,2utrzymuje kontakty z literatami o pogladach proizraelskich. Wspoétdziatat z bratem
Mieczystawem Martulg w sprawie wydania ksigzki »Wygratem z Hitlerem«, napisanej przez
drugiego brata, przebywajgcego w NRF Mariana Rogowskiego. Ksigzka w swej wymowie jest
tendencyjna i antypolska".

Chociaz nigdy jej nie opublikowano, a Prutkowski uznat ja za nienadajaca sie do druku,
to esbecja przeprowadzita u niego rewizje.

Skonfiskowano mu dziennik, polskie ksigzki wydane za granica, kolekcje harmonijek oraz
pistolet typu FN kal. 6,35 mm wraz z amunicjg. Za literackie aspiracje Rogowskiego najciezej
zaptacit Martula oskarzony o kolportaz maszynopisu. Co wiecej, proponowat druk ksigzki w
odcinkach ,Expressowi Wieczornemu"! W rezultacie stracit prace, zostat relegowany z PZPR, a
nawet kilkanascie miesiecy spedzit w celi aresztu. Potem dostat paszport w jedng strone.

W tamtych czasach powstat w SPATIF kalambur Andrzeja Szczepkowskiego ,,Ratuj sie,
kto juif”.

Humor klubowy wydatnie wspomagaty trunki. Wiestaw Dymny radzit: ,Nie pijwodki z
alkoholem", Edmund Osmanczyk deklarowat: ,Pije tylko po zachodzie stonca", Stefan
Kisielewski wymyslit bon mot: ,Nie pije sie po to, aby byto lepiej na duszy, ale zeby zmniejszyty
sie wymagania", Tadeusz Konwicki twierdzit: ,\Wodka jest niedobra, ale zdrowa", Bernard
tadysz mawiat: ,Pije tylko w dwu wypadkach - w dzien i nocg". Dykteryjki wynikaty tez z
konwersacji. Chocby takiego dialogu Anny Chodakowskiej z Tadeuszem Plucinskim:

- Tadziu, mito cie widzie¢, bo $nite$ mi sie.

- Nago?

- No, nie.
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- W takim razie to nie bytem ja...

O niektérych bohaterach pani ksiazki rzec mozna, ze w SPATIF spedzili pét zycia. Nie
tylko jedli, pili i gadali, lecz takze zakochiwali sie, bywato, ze w atrakcyjnych kelnerkach
czy barmankach.

Tak wtasnie znalezZli swoje zony Jerzy Duszynski, Wienczystaw Glinski czy stawny lotnik
Stanistaw Skalski.

Jedni sie kochali, drudzy umierali...

To z Klubu Aktora, niemal od stolika karetka pogotowia zabrata Jonasza Kofte do szpitala,
gdzie wkrétce zmart. Po fatalnym upadku na kamiennych schodach prowadzacych do toalety
takg sama ostatnig droge odbyta Hanna Skarzanka. A znacznie wcze$niej, bo w 1967 r., zmart
w SPATIF prof. Marian Wnuk, rzezbiarz i pedagog.

Co bywalcy SPATIF znajdowali w tym miejscu, do ktdrego ciagneli niczym pszczoty do
ula?

Joanna Rawik powiedziata mi wprost: to byt nasz dom. Artystka do stolicy przyjechata z
Krakowa, zamieszkata w wynajetym pokoiku i kiedy tylko mogta, biegta do SPATIF, by znalez¢é
sie wsrod ludzi podobnych sobie. Poznawata tam osoby z artystycznego Parnasu, miata prawo
dosiadac sie do stolika Janusza Minkiewicza, gdzie raz czy dwa znalazta sie w towarzystwie
Antoniego Stonimskiego, co miato Swojg wymowe.

Skoro méwimy o stolikach, to poza J6zefem Prutkowskim, ktéry miat swoja ,.loze
generalska"”, i Stanistawem Wohlem, gromadzacym wokot siebie filmowcoéw, do legendy
przeszedt wiasnie stolik Janusza Minkiewicza, poniekad literacki.
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Poswiecam mu w ksigzce wiele miejsca, byt bowiem niezwykle wazng postacia. Laczyt swojg
osobg dwie Polski: tamtg przedwojenng, w ktorej dat sie juz poznac jako utalentowany autor,
poeta i satyryk, kontynuator Skamandra, nazywany niekiedy nawet matym skamandryta, i te
drugg Polske, ktéra mogta sie nie podobac, ale innej nie byto. Za Minkiewiczem szedt tez mit
dawnych kawiarn: Ziemianskiej, Sztuki i Mody, Zodiaku, ktére wojna zmiotta z powierzchni
ziemi, ale w SPATIF wcigz byt to ten sam Minio, przesiadujacy w tamtych lokalach, a teraz przy
swoim stoliku.

Odnies¢ jednak mozna wrazenie, ze towarzyskie walory Minkiewicza, ujawniane zreszta
jedynie gronu wybrancow, bo umiejetnie przesiewat osoby chcace sie do niego dosiasé,
zdecydowanie przewyzszaly jego dorobek literacki, jak by to bowiem ztosliwie nie
zabrzmiato, najbardziej znanym utworem tego twércy napisanym w Polsce Ludowej jest
poemat ,,.Lenin w Poroninie”.

Z pewnoscig jego potencijat przewyzszat to, co pozostawit po sobie, szybko . zresztg
zorientowat sie, ze uprawianie satyry w komunizmie to dziatalno$¢ skazana na porazke. Tworzyt
zatem gtdéwnie libretta operetkowe, humoreski, wiersze dla dzieci czy teksty reklamowe,
ttumaczyt musicale, by wreszcie zaprzestac pracy literackiej, ujawniajac swoj niepowtarzalny
talent juz jedynie przy stoliku w SPATIF. Ale dysproporcja miedzy ambitnymi poczgtkami i
mozliwosciami a korncowym rezultatem zdecydowanie bardziej dramatycznie wygladata w
wypadku Jézefa Prutkowskiego. Dosé przypomnieé sobie produkcije jego kabaretu Friko.

Z kolei o Stanistawie Wohlu zostata chyba tylko dobra pamiec.

Rzeczywiscie, zetknetam sig tylko z jedng anegdotg na jego temat, zresztg sympatyczna.
Wszyscy wspominajg go jako cztowieka madrego, dobrego i uczynnego, zywa historie polskiej
kinematografii, kiérg poznat na wskros$ i jako operator, i jako scenarzysta, i znéw - jako ten,
ktory pracowat w polskim filmie i przed wojna, i po wojnie. A poza tym wszystkim Swietny
pedagog.

Niewatpliwie klub SPATIF byl miejscem, w ktérym - niezaleznie od tego, co jego znaczace
postaci robity w latach tuzpowojennych - pielegnowano pamie¢ o Il Rzeczypospolitej,
choéby w anegdocie.
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Przywotywano choéby, i to wielokrotnie, powiedzenia stawnego Franca Fiszera, chyba
najbardziej znanej figury warszawskiej Smietanki towarzyskiej miedzywojnia, filozofa, a takze
pieczeniarza, a przede wszystkim autora $wietnych bon motéw, ktéry - dla przyktadu - za obiekt
swoich zartéw obierat czgsto Bolestawa Lesmiana, poete drobnej budowy. Stynny byt Zzart
Fiszera, jak to zajechata pusta dorozka i wysiadt z niej... LeSmian. | to on na pogrzebie Fiszera
ptakat najgtosniej. A skoro o pogrzebach mowa, to w ostatniej drodze panu Franiowi,
szatniarzowi ze SPATIF, towarzyszyto tak wiele 0osob, ze ludzie obserwujacy orszak zatobny
byli przekonani, iz to ceremonia jakiego$ partyjnego decydenta...

W SPATiIF ceniono dobry zart, ten okrutny moze najbardziej, a w klubie czesto bywato
nad wyraz $miesznie, chociaz trudno opowiedzie¢ komus, kto tego nie widziat, na czym
polegat nie tyle moze komizm, ile tragikomizm sytuacyjny, gdy tak blizej pétnocy Zofia
Grabinska przypominala o sobie, Spiewajac czy raczej, przepraszamy za wyrazenie,
ryczac: ,jest Warszawa".

Jerzy Gruza utrzymywat, ze Swiadkiem tego wtasnie wydarzenia, ktére stato sie rytuatem
SPATIF, byt m.in. zaproszony tam na kolacje znakomity szwajcarski dramaturg Friedrich
Diirrenmatt. Mocno sie zdziwit, podobnie jak Marlena Dietrich, na widok, co tu duzo mowic,
mato eleganckiej zastawy podanej jej do positku.

No to dodajmy jeszcze, ze i Artur Rubinstein przekroczyt progi lokalu przy Alejach
Ujazdowskich 45. Ale Stowarzyszenie Polskich Artystow Teatru i Filmu miato swoje kluby
i w innych miastach.

Z ciekawych historii zwigzanych ze SPATIF krakowskim i sopockim musiatam zrezygnowac ze
wzgledu na objetos¢ ksigzki, pomiescitam jedynie cze$¢ materiatdw na temat klubu tédzkiego,
zwlaszcza jego lat pionierskich.

Totez kroi sie nam drugi tom historii Klubéw Aktora. Dzieje te jednak pod pani piorem
stanowiag cos wiecej niz prosta kronike wydarzen sprzed lat, ktore akurat tam, a nie gdzie
indziej mialy miejsce. Narracja obejmuje szerokie tto zycia spotecznego i politycznego
PRL, uwzgledniajac m.in. reperkusje Listu 34 czy to, co nastapito po marcu 1968 r.

W innym wypadku bytby to tylko zbiér po czesci niezle juz znanych dykteryjek z Himilsbachem i
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Maklakiewiczem czy Zofig Czerwiriskg w rolach gtéwnych. Zalezato mi na tym, by pokazac, ze
w tamtych trudnych i biednych latach mozna byto stworzy¢ jakgs oaze innego zycia i
posmakowac choéby namiastki wolnosci.

Miat SPATIF swoje zlote lata w siddmej i 6smej dekadzie zeszlego wieku, podupadajac w
latach 80. i, moze paradoksalnie, przechodzac w niebyt wraz z odzyskaniem przez Polske
wolnosci wlasnie.

Wprawdzie formalnie lokal istnieje po dzi$ dzien, stracit jednak swéj niepowtarzalny charakter,
stajac sie restauracja, czasem lepszg, czasem gorszg niz inne, Olgierd tukaszewicz ujmuje to
tak: ,Dla mtodych SPATIF to najwyzej izba pamieci. Aktorzy chetniej wieszajg na $cianach
swoje zdjecia, niz tam bywajg”.

Szkoda.

| to bardzo. Bohaterowie mojej ksigzki nie izolowali sig tak, jak aktorzy dzisiaj, nie zamykali sie
w swojej prywatnosci - zyli bardziej otwarcie. Oczywiscie do pewnych granic, przy czym SPATIF
oferowat im ztudne poczucie odciecia sie od tego, co na zewnatrz. Dawat $wiadomos¢é
przynaleznosci do niematego wprawdzie, ale zamknietego kregu, w ktérym czuli, ze sg wéréd
swoich.

Cho¢ o tym, czy zostanie sie do klubu wpuszczonym, decydowat pan Franio...

A bywato, ze i wyzsza instancja, czyli kierownik klubu, ktory rzadko, bo rzadko, ale wydawat
czasowy zakaz wstepu dla szczegdlnie ucigzliwych biesiadnikow, co dotkneto m.in. Jana
Himilsbacha. Zemscit sie on potem, przybierajgc w kultowym ,Rejsie” nazwisko owego
surowego kierownika - Wtadystawa Sidorowskiego.

Rozumiemy, ze miodzi artysci wybieraja dzisiaj inne miejsca spotkan, ale jak dotad nie
stworzyli na diuzej zadnej marki, cho¢ troche poréwnywalnej do tamtej PRL-owskiej
Ziemianskiej, bo i tak - z duzg doza przesady - nazywano SPATIF. C6z, zyje sie dzis
inaczej.
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Niestety, wspdblne spedzanie czasu przestato by¢ wazne. Komputer tego nie zastgpi, cho¢
wpatrujemy sie w jego ekran i prowadzimy rozmowy poprzez komunikatory z kieliszkiem wina w
dtoni. To jednak nie to samo. A miejsc mitycznych, jak napisatam, w realnym $wiecie odtworzyé
sie nie da.

Opracowat: Janusz Baranowski — Tatar Polski, tworca Solidarnosci, potomek
Powstancow Styczniowych, Legionistow, Generatow, Harcerzy, Szarych Szeregow,
Zotnierzy Wykletych
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