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Sala byta wypetniona po brzegi. Nie byto cztowieka w miescie, ktory by nie przyszedt na
zebranie, na kraj zwalito sie bowiem w tym czasie wiele nieszczesc i nikt nie wiedziat co robic.
Przemdwienie miat wygtosi¢ pan Szrajholc, totez cate miasto zbiegto sie, aby go wystuchac, bo
w naszym Kkraju jest taki zwyczaj, ze kazde dziatanie musi by¢ poprzedzone oméwieniem, a
omawianie znaczy w praktyce wygtaszanie mowy. Po obfitym zalewie stow i po wygtoszeniu
wszystkich przemdéwien ludzie majg wrazenie, iz co$ niecos dla sprawy zrobili. Jesl
nieszczescie przemineto, to dobrze, jesli nie, wygtasza sie jeszcze jedno przemowienie i tak
dalej, az na kraj nie zwala sie nowe, jeszcze wieksze nieszczescie, a wtedy wystawia sie
nowego mowce i rzecz sie toczy jak poprzednio; jesli nieszczescie mineto, to dobrze, jesli nie,
to...

Jest dobrze, jedli ludzie schodzg sie i wygtaszajg przemowienia, cztowiek czuje wtedy, ze cos
zrobit. Czasami wie sig z gory, co zapowiadany mdéwca powie, a czasem po tym, co powiedziat
nie wie sie, 0 co mu chodzito. Bywa réwniez tak, ze ludzi w ogole nie obchodzi to, co méwca
gtosi, wystarczy im, ze jako$ spedzili dwie lub trzy godziny z tego zycia, ktére ulatnia sie jak
dym. Czesto ludzie bojg sie chwili, kiedy méwca zakonczy swoje przemowienie, bo wtedy
trzeba bedzie péj$¢ do domu, a tam zastang swoje zony bardzo zmeczone, albowiem one
rowniez byty na zebraniu.

| chociaz po kazdym takim przemowieniu urzadza sie bankiet, to jednak nie kazdy ma szczescie
by¢ nan zaproszony. Kiedy sie patrzy na takie zbiorowisko ludzi mozna ulec ztudzeniu, ze to
jeden zwarty monolit, ale w istocie rzeczy, kazdy z tych ludzi uwaza siebie za oddzielna,
odrebng indywidualno$é. To samo dotyczy kobiet. Kazda reprezentuje sobg jakby inng rase,
mimo iz wszystkie, wyrdzniajgce rase zewnetrzne oznaki zostaty zrobione przez tego samego
fachowca.

Pan Szrajholc powinien juz byt zacza¢ przemdwienie, ale zwyczajem wszystkich wielkich
mdwcdw lubit sie spézniac, czasem o po6t godziny, a czasem o catg godzineg. Publicznos¢ zas
zazwyczaj przychodzita o wiele wczeéniej. Kazdy chciat zaja¢ jak najlepsze miejsce, zamienié
stbwko ze znajomymi, bo tkwigcy w kazdym cztowieku Zty Poped, tak zwany ,Jecer hara”
podpowiada mu, ze on rowniez ma cos$ do powiedzenia. Jesli dzi§ nie ma nic nowego do
powiedzenia, to wystarczy powtdrzyc¢ to, co powiedziat wczoraj lub nawet przedwczoraj.
Stuchacz, ktéry czuje sie tym znudzony, nic zwraca na to jednak uwagi, co wiecej, mito mu
stwierdziC, ze przemawiajacy do niego facet nie jest madrzejszy od niego. Dziatacze spoteczni i
przywodcy, ktérzy przyszli ze wzgledu na Szrajholca, siedzg zdenerwowani, bo zwykle tak bywa
z ludzmi, ktérzy wiedzg jak ktos inny robi to, co oni powinni byli zrobi€. | czekajac na méwce,
ogladajg tymczasem wiszgce na Scianie powiekszone fotografie. Po chwili zaczynajg na siebie
samych patrze¢ tak, jakby ich wtasne podobizny $wiecity juz na Scianach klubu i odczuwajg
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przy tym smak wiecznosci, tego uwiecznienia, na ktére juz zastuzyli ich zmarli koledzy.

Rzadko sie zdarza, zeby cztowiek nie zatesknit troche za uwiecznieniem samego siebie, a
szczegolnie dotyczy to ludzi wtadzy, albowiem to, co idealne, miesza sie w nich z tym, co
materialne, a to ostatnie nie zadawala ich pojecia o idealnym. A ze w pewnej mierze podobni sg
do tych, ktdrzy dostuzyli sie uwiecznienia, zaczynajg wierzy¢ niezachwianie w to, ze oni tez
zostang uwiecznieni. Pojecie jednak wiecznosci jest mato konkretne i dlatego nikt gtebiej nie
zastanawia sie nad tym, czym ta wieczno$¢ jest i kiedy przestaje nig byé. Czy wtedy, kiedy
tetno przestaje bi¢, czy wtedy, kiedy ostatnia gar§¢ ziemi spada z topaty.

Publiczno$¢ zaczeta sie juz niecierpliwié i powietrze na sali stawato sie coraz goretsze. Nikt
doktadnie nie wie, po co tu siedzi i czego spodziewa sie ustyszeé. Przychodzg tu, aby
wystuchaé przeméwien z czystego nawyku, a kiedy cztowiek do czegos$ sie przyzwyczai, to juz
nie ma na to rady.

W pewnej chwili jaka$ kobieta zwraca sie do siedzgcego obok niej mezczyzny, czy nie
nalezatoby — powiada otworzy¢ okna? Madame wybaczy, odpowiada zapytany — ale nie
moge spetnic¢ pani prosby. Dlaczego? Bo wszystkie okna sg juz otwarte. Popatrzyta na niego
ztym okiem i powiada: to dlaczego jest tak gorgco? Bo — odpowiada mezczyzna — powietrze,
ktore wchodzi jednym oknem, wychodzi przez drugie.

Wtem stychac gtos: a Szrajholca jak nie ma, tak nie ma. Moze przygotowuje sie wtasnie do
przeméwienia - odzywa sie drugi. Oby - powiada pierwszy tak byto, oby przygotowywat sig tak,
zeby wiedziat, co mowic. Patrzy na niego sgsiad, jakby utrafit w jego mys$li, a ze cztowiek nie
méwi zwykle tego, co mysli, oSwiadcza wrecz cos przeciwnego. — Taki méwca jak Szrajholc
powiada - nie potrzebuje sie przygotowywac. Odzywa sie drugi: ale my tego potrzebujemy.
Naiwniak z pana — odzywa sie pierwszy — jesli pan sgdzi, ze cztowiek robi to, co potrzeba.
Adwersarz tego ostatniego, spoziera na zegarek i pyta, kiedy wreszcie zaczng. Zapytany
nachyla sie do jego ucha i szeptem powiada:

- Co pana obchodzi zaczng czy nie zaczng? Moze — odpowiada mu zapytany — ma pan racje.
Co mi pan — powiada pierwszy — sugeruje, ze moze mam racje, ja moge pana zapewnic, ze
nigdy jeszcze nie miatem takiej racji, jak teraz. A mimo to, nalezatoby popedzi¢ tego Szrgjholca,
zeby sie zaraz pojawit.
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W tym samym czasie trzech mtodziericéw weszto do mieszkania Szrajholca. Ten, patrzac na
ich ubranie zdziwit sie. W jaki sposob ludzie tak ubrani, mogli do niego przyj$¢? Ale pan
Szrajholc ma juz takg nature, ze wszystko co ma z nim zwigzek, podoba mu sie. Zapewne —
mysli sobie - zostali po niego wystani. Przyjmuje wiec ich z uSmiechem i powiada, rozumiem, ze
przyszliScie po mnie. Tak odpowiadajg mtodzienhcy przyszliSmy po pana, samochdd czeka na
ulicy.

Bierze Szrajholc grube cygaro do ust i wychodzi razem z mtodziencami, a stojgc juz w
drzwiach, rzuca okiem na lustro i poprawia sobie wasy. Znowu uémiecha sie do mtodziencéw i
powiada: sala juz jest petna. Jeszcze jak petha — odpowiadajg mtodziency. Roéwniez korytarze.
Ludzie siedzg sobie na gtowach. Wszyscy na pana czekaja.

Wilazt pan Szrajholc do samochodu i zaraz zatozyt noge na noge i otoczyt sie ktebami dymu z
cygara. Jest w dobrym nastroju i jak na oczekiwanego mowce przystato, odczuwa waznosé
swojej osoby. Jesli mozna panu Szrajholcowi przypisaé te odczucia, to trzeba zatozy¢, ze w tej
chwili tak sobie wszystko wyobrazat: Oto wchodzi na sale, wszyscy wstajg, on jednym susem
przechodzi do méwnicy, albo nie, podchodzi powoli, ktadzie zegarek na pulpicie i wpatruje sie w
ttum, a ttum nastawia uszy i cata sala wyglada w jego oczach jak las uszu. Ale co sie dzieje?
Jadg i jadg i jeszcze nie dojechali na miejsce.

Wyglada przez szybe samochodu i pyta siedzacych z nim w aucie mtodziehcdédw: dokad mnie
wieziecie? Zabieramy pana — odpowiadajg mtodziency -— dokad pan sobie zyczy. Owija sie
znowu w kieby dymu z cygara i w wyobrazni widzi las uszu. | kiedy tak patrzy na ten las, widzi
jak uszy zaczynaja bi¢ jedno w drugie, niczym rece bijgce brawa po wystuchaniu przemdwienia.

Samochod staje i mtodziency pomagajg panu Szrajholcowi wyj$¢. Skoro wysiadt, juz
zdenerwowany podnosi krzyk: gdzie ja jestem?! Niech sie pan — powiadajg mtodziency — nie
obawia, nie jest pan na pustyni, mieszkajg tu porzadni ludzie, ale dziatacze spoteczni i
przywddcy przyttaczajacy miasto swoim ciezarem doprowadzili je do ruiny, sami za$ spedzajg
sporo czasu za granicg i dbajg tylko o siebie.

Kim jestescie? Szrajholc jest zdenerwowany i pot zalewa go od stép do gtowy. Niech sie pan
uspokoi, powiadajg do niego mtodziency, jesteSmy ludzmi. Je$li tak powiada Szrajholc — to
dlaczego chcecie wyrzadzi¢ mi krzywde? Uchowaj Bdg odpowiadajg mtodziency — nikogo nie
chcemy krzywdzi¢, ale na nasz kraj spadto wiele nieszcze$¢, a my jesteSmy przekonani, ze to z
powodu wielce rozpowszechnionej gadaniny, bo u nas tylko gadajg i nic nie robig. Jesli nie
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mozemy oderwac publiczno$ci od méwcy, to chcemy oderwa¢ méwce od publicznosci, aby
cztowiek mégt zastanowic sie nad celem i sensem swego zycia, zeby mégt uzmystowic¢ sobie na
czym traci lata swego zycia. | gdyby nie to, ze zawiedli§my sie catkowicie na méwcach i
kaznodziejach, to bySmy mogli powiedzieC, ze i oni skorzystaliby na tym, albowiem siedzac
przez jaki$ czas cicho pozbyliby sie uczucia pustki, ktéra ogarnia ich miedzy jednym i dtugim
przemowieniem.

W koncu pan Szrajholc uprzytomnit sobie, ze tym razem brzydko wpadt, ze ci mtodziency nie
majgzadnego szacunku dla méwcy. Hamujac ogarniajacy go gniew, zapytat: jak dtugo
zamierzacie mnie tak trzymac? Az — odpowiadajg mtodziency — ludziom w sali zbrzydnie
czekanie na pana i rozejdg sie do doméw. A co bedzie — pyta Szrajholc — jesli wybiorg innego
mdwce? To nam - odpowiadajg z westchnieniem mtodziency — do gtowy nie wpadto.
Prawdziwym nieszczesciem jest to, ze nie ma takiego méwcy, ktérego nie mogtoby zastgpic stu
innych.

Zagryza pan Szrajholc ze ztoSci wargi, a mtodziency uprzejmie do niego powiadajg: - Zechce
pan taskawie wej$¢. Dokad? Ano, do tego wtasnie domu, chyba, ze pan chce wej$¢ do domu
mego kolegi, a wiec wybieraj pan. Co pan woli, panie Szrajholc? Ja? Co ja wole? Ja wole, zeby
was wszystkich razem ogien pochtonat i to w jednej chwili.

Zaiste — powiada jeden z tréjki mtodziencdw zastuzyliSmy na kare. bo zastosowaliSmy wobec
pana przemoc, ale wierzymy, ze Bog w niebie nam to wybaczy, nie mieliSmy przeciez wyboru.
Tu pan Szrajholc zmierzyt chtopca pogardliwym spojrzeniem i powiedziat: - To ty wierzysz, ze
tam w niebie cos jest? — W kazdym razie wierze w to, ze tu na ziemi nie ma niczego wiece;
oprocz przemdwien z kazaniami i kazan z przeméwieniami. A to nie jest dobrze, panie
Szrajholc, catkiem niedobrze.

Czego na przyktad — powiada pan Szrajholc — szukacie tu na ziemi? A céz — wzdychajg
mtodziency — my mozemy wiedzie¢? Musi uptyngé siedem lat, nim z gtowy wywietrzejg
wszystkie te przemdwienia i cztowiek odzyska zdrowie. Moze wtedy mozna bedzie rozsgdnie
pomysleé. Widze

powiada — pan Szrajholc — ze jeste$cie silniejsi ode mnie. Rdbcie wiec ze mng co chcecie, ale
uprzedzam was, ze sie zemszcze. Wcale nie jestesmy silni, powiadajg mfodziency, wzdychajac.
A co do zemsty, to co nam mozna zrobi¢? ZabrneliSmy juz do$¢ daleko, panie Szrajholc,
zachowuje
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my sie jak prawdziwi porywacze, a moze nawet gorzej. Prawdziwi porywacze robig to chociaz
dla chleba, my zas odejmujemy sobie z ust, aby starczyto na przewdz samochodem. Stowem,
dokad chce pan, aby$my pana zaprowadzili? A céz to — powiada pan Szrajholc — nie ma tutaj
jakiejs kawiarni? Nie — powiadajg mtodziency — nie ma w poblizu kawiarni. A jesli cztowiek —
odzywa sie pan Szrajholc — ma ochote mile spedzi¢ wolng godzine, to co ma robi¢? Tutaj —
odpowiadajg mtodziency — ludzie sg bardzo zaharowani i nie majg wolnych godzin. To co oni
robig pyta pan Szrajholc w sobote albo w swieto? Kto umie samodzielnie studiowaé Tore, ten
siedzi i studiuje, a kto nie umie, uczy sie u tego, ktéry umie. Usmiecha sie pan Szrajholc i
powiada, no c6z, kazdy ma swojg przyjemnos$¢. Tak — przytakujg mu mtodziehcy — kazdy ma
swojg przyjemnosc, lecz ich stowom nie towarzyszy usmiech. W istocie zazdroszczg tym
ludziom, ktdrzy korzystajg z takiej przyjemnosci.

Wszedt wiec pan Szrajholc razem z mtodziencem do wskazanego domu. Pokdj, w ktérym sie
znalezli, byt maty, oSwietlony przez jedng mata lampke i wypetniony ubogimi, prostymi,
drewnianymi meblami. Taki pokdj, z takim umeblowaniem miat pan Szrajholc w czasach swojej
mtodos$ci. Wtedy nosit tez takie samo ubranie, jak teraz towarzyszacy mu mtodziency. Trzeba
bowiem wiedzie¢, ze pan Szrajholc nie urodzit sie w hrabiowskim patacu i za mtodu nie ubierat
sie jak dziedzic, dopiero potem, jak wywindowat sie w gére, zaczat dbac o piekne ubrania i
piekne mieszkanie. Na chwile oderwat sie pan Szrajholc myslami od tego biednego pokoju i od
tego wszystkiego, co przypominato mu dawne lata, po czym zapytat: czy macie moze gazete?
Gazety nie mam — odpowiedziat mtodzieniec, gospodarz domu — ale mam ksigzke, jesli chce
pan poczytaé, to bardzo prosze. A to, co tam lezy — pyta Szrajholc — co to jest? To jest
odpowiada mtodzieniec — gazeta, w ktorg sklepikarz zawingt mi chleb. Rozwija pan Szrajholc
podang mu gazete i cieszy sie i wzdycha. Cieszy sig, bo zobaczyt w niej swoje nazwisko i
ogtoszenie zapowiadajace jego przemowienie na uroczystym wieczorze. | wzdycha, bo nie
dano mu mozliwosci wystgpienia z przemdwieniem. Catg gazete zdgzyt byt przeczytaé juz
wczesniej, jeszcze zanim go porwano, wiec zazadat, zeby nastawili radio. Radia — powiadajg
mtodziency — tu nie ma. Podnosi gtos pan Szrajholc: Kawiarni tu nie ma, radia tu nie ma, to jak
wy tu zyjecie? Kiedy wy — odpowiadajg mtodzierncy — marnotrawicie dni w kawiarniach i przy
radioodbiornikach, my prowadzimy zywot zgodny z wolg naszego Stworcy.

Wyciaga pan Szrajholc z kieszeni zegarek i powiada: Panowie, jak dtugo bedziemy tak
siedzieli? Niedtugo, jeszcze troszeczke tylko — odpowiadajg mtodziency. Rozglada sie pan
Szrajholc jeszcze raz po pokoju i wpada w lepszy nastrdj, bo nagle poczut sie jak ongis, kiedy
nie byt jeszcze osobg publiczng. Przypomniat sobie czasy, kiedy spokojnie siedziat nad ksigzka
przy stole oswietlonym tylko jedng lampka i czytat i uczyt sie. Ach, tamte lata przeminety,
nastaty po nich dni petne szumu i rozgardiaszu. Jak to sie stato, ze po zdobyciu takiej wiedzy,
ogarneta go ta zgdza wygtaszania przemowien? Pamieta, ze pierwsze przemdwienie nie byto
zbyt dobre, bowiem serce miat jeszcze mtode i gorgce, a im bardziej jego serce sie starzato tym
lepsze stawaty sie jego przemowienia.
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| tak siedzac i rozmyslajgc zaczat bacznie sie przyglada¢ mtodziehcom, ktérych skromnosé i
taktowno$¢ przypominajg mu jego samego z dni mtodosci. Zapala nastepne cygaro i owija sie
dymem. Za chwile wargi mu sie rozciggajg a brzuch podnosi sig i opada, jakby mu sie zbierato
na Smiech. Odktada cygaro, kieruje wzrok ku mtodziencom i powiada: Chtopcy, chce ubic z
wami interes!

Interes! Zdumienie ogarnia mtodziencow. Nie jesteSmy kupcami i na interesach sie nie znamy.
Postuchajcie jednak — powiada pan Szrajholc — tego, co wam powiem. Potem mi odpowiecie.
Za osiem dni ma przemowienie moj kolega nazwiskiem Walcer. Chyba znacie tego gadute. To
istny worek paplaniny. Jesli zrobicie z nim tg, co ze mng, wybacze wam wszystko, nie bede do
was zywit urazy. Smieja sie mtodziericy. Dobry pomyst - powiadaja. Zdaje sobie sprawe,
powiada pan Szrajholc, ze jestescie biedni i pieniedzy na wynajecie co tydzien auta nie macie,
ale gdybysécie mieli forse, to byscie to zrobili? Mam jeden warunek. Za dwa tygodnie drugi mé;
kolega ma przemawiaé, rozumiecie? MiodzieAcy na to: ojej! Smieje sie pan Szrajholc, wyciaga
portfel i powiada: oto macie pienigdze na wynajecie dwoch, a nawet trzech aut, zgoda, no, to
dajcie tape. Po kolei kazdy mtodzieniec daje mu reke. Dobrze — powiadajg — umowa stoi.

Teraz pan Szrajholc wpadt w tak Swietny nastroj, ze zupetnie zapomniat o tym, gdzie sie
znajduje. | gdyby chtopcy nie musieli wsta¢ skoro $wit do pracy, to by rozmawiat z nimi przez
catg noc, a nawet przez caty nastepny dzien, bo ma juz taki nawyk, ze jesli nie przemawia z
trybuny do ludzi, to rozmawia z kim sie tylko da, aby tylko stucha¢ wiasnych stow.

Nie wszystkie usta sg réwne. Pan Szrajholc, stawny przywddca lubi gadaé, zas ci mtodziency
wolg sprowadzi¢ takséwke i zawiez¢ pana Szrajholca do domu. Ten widzac to, odzywa sie do
nich: Lepiej wydaliby$cie pienigdze na auto dla mego kolegi, ktéry ma wygtosi¢ przeméwienie, a
ja sobie pdjde do domu na piechote. Chtopcy zgodzili sie z tym, odprowadzili go przez p6t drogi
do domu, po czym serdecznie sie z nim pozegnali.

Popatrzmy teraz na to, co sie potem dziato. To, co pan Szrajholc zrobit ze swoimi kolegami, ci
zrobili ze swoimi, gdyz ludzie na ogét nie zdobywajg sie na nowe pomysty i wolg nasladowaé
postepowanie innych. W taki oto sposob ludzie zaczeli coraz rzadziej pojawiac¢ sie na
zebraniach, bo wiele razy zdarzato sig, ze na prézno siedzieli na sali i czekali na méwcow.
Coraz czesSciej pozostawali wiecej w domu, a siedzac w domu zaczeli zagladaé do ksigzek, albo
wigcej zajmowac sie wychowywaniem dzieci.
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A jesli Swiat przez to nie stat sie catkiem lepszy, to jednak w pewnej mierze ulegt poprawie. |
przez to, ze nie spedzajg dni i lat na stuchaniu przemowien, zaczynajg patrze¢ wnikliwiej na
siebie samych, a to powoduje zmianeg na lepsze w ich codziennym postepowaniu. | kiedy lepsze
staje sie ich postepowanie, lepszym staje sie kraj.

Szmuel Agon, Aaron Baranowski — Czestochowa, 2017

717



