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No i wrdcitem ciociu Janko, jestem tu caty, zdrowy, moze tylko troche poobijany przez zycie, ale
to normalne w moim wieku. Ty masz tu juz spokdj, a ja wcigz walcze ze wszystkimi i 0
wszystko, gtupi bytem i pewnie takim zostane. Pewnie jeste$ ciekawa jak tam jest w tym Izraelu,
o ktérym marzytas ty i twoja rodzina przed wojng. Zdziwitabys sie gdyby$ mogta tam by¢ teraz,
nie wchodzac w szczegdty powiem krotko; nie o takiej ojczyznie marzyli tamci Zydzi. Kiedy
wrocitad z wujkiem z Sowietow w 1946 roku i przekonatas sig, ze z catej twojej rodziny w
Tarnowie nikt nie przezyt chciatas natychmiast wyjechaé, byle dalej od Polski. Ja cie rozumiem,
nie da sie dtugo zy¢ na cmentarzu , takim strasznym po ktérym tylko hula wiatr, a grobow
bliskich szuka¢ daremno. Ale nie wyjechatas; tw6j maz Witus$ jak go zawsze nazywatas, jedyna
mito$¢ twojego zycia, brat mojego taty nie chciat wyjezdzac bo jeszcze przed wojng
sympatyzowat z komunistami i uwierzyt, ze teraz, po wojnie wszyscy beda réwni: Polacy, Zydzi,
biali, czarni, zétci i czerwoni. Wkrétce sie okazato, ze ci czerwoni sg jakby rowniejsi i tak to sie
ciggnie za Polska po dzien dzisiejszy.

Ale wracajmy do roku 1946. Co robita wiekszo$é cudem ocalonych Zydéw ? Ano rejestrowata
sie w CKZP czyli placdwkach terenowych Centralnego Komitetu Zydéw Polskich bo miata
gtupig nadzieje, ze jeszcze kto$ z rodziny przezyt. Niektérym tak siadto na mézg, ze jeszcze do
dzi$ szukajg liczac ma cud. A cuda i owszem, nie powiem ze ich nie ma bo mnie taki cud
zdarzyt sie ponad pét wieku od zakonczenia wojny. Teraz ten cud, kuzynka mojego taty, ktérg
moi znajomi znalezli przez Internet, mieszkajgca od lat pie¢dziesigtych w Erec Israel jest
niedaleko, trzy ulice ode mnie i regularnie ogrywa mnie w Remi-Brydza. Jaki stad wniosek? Ano
taki, ze z cudami lepiej uwazac bo potrafig niezle nam w zyciu namieszaé. Ciesze sie, ze mam
tg Hele, ona mi data przechowane przez wojne zdjecia mojej zamordowanej matki i innych
cztonkdéw rodziny, opowiedziata tez co sie ze mng dziato. Chciatbym bardzo by onai jej mgz
Emil zyli do 120 lat, bo na zainteresowanie mtodszego pokolenia tej rodziny, wychowanego juz
tu, w Izraelu nie moge liczy¢, a sa to przeciez jedyni kuzyni jakich mam. Ale tak ich szkota
wychowata, wmowita im, ze Swiat powstat 60 lat temu, przed datg proklamowania panstwa
Izrael nie byto nic; czarna dziura.

No, czas wracac¢ na porzadny, katolicki cmentarz Rakowice i zajg¢ sie ciotkg Janka, ktéra tak
bardzo kochata swojego Witusia, ze wyszta za niego za maz. Dziwny to byt zwigzek; ona cérka
Artur Margulies-szanowanego w Tarnowie asesora sgdowego, wtasciciela pigknej kamienicy z
oficyng na rogu ulic Asnyka i Legionoéw oraz dziatek budowlanych na obrzezach miasta. Je;j
narzeczony, brat mojego ojca czyli mgj stryj nie miat niczego oprécz dyplomu magisterskiego i
niewielkiej pensji poczatkujgcego nauczyciela. A czterdziedci lat wczesdniej, na przetomie
wiekdw tez byta podobna afera w naszej rodzinie. Moja babcia, matka ojca zakochata sie w
jakim$ zydowskim przybtedzie z matego miasteczka Brody, nazywat sie Chaim Bander i uparta
sie wyj$é z niego za maz. Zle sie to dla babci skorczyto bo dziadek wkrétce umart, zostawiwszy
ja bez zadnych srodkéw z dwoma synami, a babcia szyta od $witu do nocy meskie koszule w
Samborze. W jej wcale niebiednej rodzinie Robinsohn dzieci, co nie stuchaty rodzicéw, nie byty
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wpuszczane za prog, takie to byty czasy. Méwia, ze ja urode, a raczej jej brak, a takze totalny
brak zdrowego rozsgdku wzigtem wiasnie po tej babci Salci-Salomei. Co robié¢, w kazdym
narodzie nawet tym, o ktérym wrogowie rozpowiadaja, ze taki sprytny, zdarzajg sie ofermy,
gtupcy, wariaci- meszuge i Zydzi nie sa tu zadnym wyjatkiem. Ty ciociu Janko tez bytaé
oryginat; méwia, ze jako pierwsza kobieta zrobita$ doktorat z historii na Jagiellonce w
Krakowie. Znata$ piec jezykow, ktore do dzi§ sg dla mnie obce bo zachodnie, a mnie w szkole
akurat uczyli wschodniego czyli rosyjskiego. Bytas przez wiele lat lektorem tych jezykéw na
Politechnice Krakowskiej, lubili cie, szanowali, nad twojg trumng nikt nie méwit o tobie inaczej
jak nasza kochana Janeczka.

Méwiag, ze zycie to sen wariata; ten twéj Witus , przybteda z Sambora uratowat cie przed
Zagtada, to przez niego uciekliscie w 1939 z Tarnowa do Sambora, gdzie byli juz bolszewicy.
Dla nich kazdy Zyd byt swéj, po wojnie tak kochali swoich Zydéw, ze nie mogli bez nich zyé, do
1990 zadnego nie wypuscili. A wy zachowaliscie sie z Witusiem jak niewdzieczne chamy; nie
chcielidcie przyjac ruskich paszportéw. No to wywiezli was w kibit-matier, na dalekg Syberig.
Nikomu tam lekko nie byto; ty chodzitas 16 kilometrow sama przez zasypang $niegiem tajge by
kupi¢ od tubylcéw co$ nadajgcego sie do jedzenia. Wujek zostat rachmistrzem-tak jak mgj
ojciec byt absolwentem Wydziatu Matematyczno-Filozoficznego, stynnej na caty Swiat Iwowskiej
szkoty matematycznej. Prawde méwiac to dopiero tu, na Syberii on, Zyd nie miat problemu ze
znalezieniem posady. Jak juz Majski z Sikorskim podpisali stynny pakt i Sowieci zaczeli lepiej
traktowaé Polakéw, tych, ktérym udato sie przezyé dwie syberyjskie zimy. Wtedy przerzucono
was do Kazachstanu, gdzie uczyliscie w polskiej szkole.

Ja jednak chyba miatem lepiej niz ty ciociu; pierwszy rok mojego zycia umieratem z gtodu i
chordb w getcie w Samborze-nie wiem i pewnie nigdy sie nie dowiem kto sie tam mng
opiekowat bo mamy juz nie miatem, wywiezli jg do obozu Janowska we Lwowie i tam
zamordowano, miata wtedy 30 lat. Ojca tez nie byto, wedrowat miedzy Lwowem i Samborem
ukrywajac sie. Babcia Salomea zaraz przy pierwszej akcji zazyta trucizne, znalezli jg na tawce
w parku i zamiast wycieczki do Betzca w jedng strone miata porzgdny zydowski pogrzeb. Jak
likwidowali getto znajoma ojca, Polka Maria Wachutka uprosita Siostry Zakonu Rodziny Maryi
prowadzgce sierociniec w Samborze by mnie tam ukryty. W ten sposéb przezytem kolejny rok i
przyszedt sierpien 1944 a z nim Sowieci. Gdy ojciec i Maria odbierali mnie z sierocinca bytem
taki zdrowy, ze lekarze mowili, ze pozyje goéra pét roku, a moze i mniej. Ale ten tam na gérze
miat inne plany i jako$ nic nie wyszto z tych prognoz.

Pewnie tam, gdzie teraz jestes jest ci bardzo dobrze ciociu. Nareszcie masz ich wszystkich
blisko; mame, tate i ukochang mtodsza siostre Maryle z jej niebieskimi oczami i dtugimi
kasztanowymi warkoczami- wygladata jak panna szlachcianka z obrazéw Grottgera. Zabita sie
skaczac z okna czteropietrowej kamienicy kiedy po powrocie z miasta sasiedzi powiedzieli jej,
ze maz i dziecko juz pewnie sg w drodze do Betzca. Po wojnie ty ciociu zaniosta$ zdjecie
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legitymacyjne Maryli, jedyne jakie miata$ do krakowskiego malarza by namalowat duzy portret
olejny. Teraz ten portret wisi u mnie na $cianie i wszyscy mnie pytajg kto to jest. Skad moge
wiedzie¢, odpowiadam, kupitem, powiesitem i tak sobie wisi. Sg tacy co nie wierzg, pies z nimi
tancowat.

Bytas madrg Zydéwka ciociu. Dochowata$ tajemnicy do koAca. Ale przysiega obowigzuije tylko
do grobowej deski. Na twoim pogrzebie w pieknym jesiennym dniu 1987 roku podeszta do
mnie starsza, elegancko ubrana, szczupta pani i dyskretnym ruchem podata mi koperte
proszac, bym jg otworzyt w domu, nikt niczego nie zauwazyt. Kiedy otwartem wieczorem
koperte stwierdzitem, ze w srodku jest banknot 50 dolarowy i krétka wiadomos¢. Szto to mniej
wiecej tak: Prosze mnie koniecznie odwiedzi¢ gdy bedzie Pan w Warszawie, mam Panu cos
waznego do przekazania. Dalej byt adres i numer telefonu oraz nazwisko Zuzanna Szydtowska,
ktore od razu wydato mi sie znajome. No to pojechatem do tej Warszawy, jaki problem. Jako
kierownik pracowni automatyki duzego biura projektow inwestycyjnych ciggle miatem tam
sprawy do zatatwienia.

Zapowiedziatem sie telefonicznie, kupitem kwiaty, wsiadtem do takséwki, podatem zfotowie
adres; Narbutta 2 i po krotkiej jezdzie bytem na miejscu. W niewielkim, bardzo gustownie
urzgdzonym mieszkaniu czekato na mnie przeznaczenie pod postacig nieco zaktopotanej
starszej Pani. StaliSmy w salonie, zaczeta opowiadac, widac byto , Zze jak najszybciej chce to z
siebie wyrzuci¢:

Panska ciocia byta mojg znajoma jeszcze z Tarnowa, jezdzita do mnie po Smierci Witka kilka
razy w roku, zawsze na Jom Kipur chodzili§my razem do Synagogi Nozykdéw na Twarda. Tego
roku po Kol Nidrej nagle sie zle poczuta, ale nie chciata is¢
do szpitala tylko uparta sie zeby wraca¢ do Krakowa, do Witusia. Tu nalezy wyjasnic , ze Witu$
lezat juz 11 lat na Rakowicach, zmart nagle w 1976 roku, usiadt na kanapie, krzyknat, i byto po
wszystkim. Zawat byt rozlegty, nie miat szans przezy¢. Janeczka jezdzita tramwajem nr 13 na
jego gréb codziennie przez te 11 lat. Pani Zuzanna opowiadata dalej;
odwioztam
Janeczke pociggiem do Krakowa, trzymata sie ostatkiem sit. Kiedy wesztysmy do jej mieszkania
stracita przytomnosc, wezwatam pogotowie a dalej Pan juz wie
. To akurat wiedziatem, bratanek zony byt lekarzem w Krakowie, kiedy sie dowiedziatem gdzie
jest ciotka zatatwitem konsylium, werdykt brzmiat krétko; to dtugo nie potrwa. Tym razem
lekarze sie nie pomylili tak jak ze mna, ciotka zyta jeszcze kilka dni. Ale tego co pani Zuzanna
mdwita o synagodze,

Jom Kipur, Kol Nidrej

stuchatem jak bajki o zelaznym wilku, niczego nie zrozumiatem. Zapytatem wiec nieSmiato o co
tu biega.

Ach tak, to

3/5



Rakowice

Wpisany przez Jerzy Bander )
Sroda, 04 Listopad 2009 07:36 - Zmieniony Sroda, 04 Listopad 2009 07:38

dlatego wtasnie prositam by pan przyjechat, a teraz nie bardzo wiem jak to panu powiedziec:
Ostatnim zyczeniem Janeczki byto Zzeby sie pan do wiedziat, ze wy wszyscy jestescie Zydami:
ciocia i jej mgz, a takze panski ojciec i pan. By sie pan dowiedziat, Ze ta, ktora pana wychowata,
nie jest pana matkg tylko drugg Zong pana ojca, Ludwika. OzZenit sie z nig juZ po powrocie do
Polski, w Tarnowie, w grudniu 1945 roku. Pariska prawdziwa matka, pierwsza zona ojca, byta
Zydéwka, zostata zamordowana niedtugo po tym jak pana urodzita w wiezieniu Gestapo w
Samborze.

Usiadtem, zbierato mi sie na ptacz. Prosze sie napic herbaty, mowita gospodyni, ja bardzo pana
przepraszam, ale ja musiatam to panu powiedziec bo takie byto Zyczenie Janeczki. Ona bardzo
cierpiata, nie mogta sama panu nic powiedziec¢ bo cata pana rodzina przysiegata, ze pan sie nie
dowie prawdy. Tak to wymyslita druga Zona ojca, ona i jej rodzice, ktorzy pana bardzo kochali,
jedyni dziadkowie jakich pan miat, oni wszyscy chcieli by miat pan szczesliwe dzieciristwo. Bo
pan cudem przezyt. Oni tylko chcieli by pan nie cierpiat jak my wszyscy,

ktorzy codziennie myslimy o naszych

zmartych, prawie nikt nie ocalat, musieli zging¢ bo byli Zydami.

Widziatem jak do mnie mowi, ale niczego juz nie styszatem, to byto jak niemy film. Dobry Pan,
Ha-Szem odebrat mi stuch bym nie zwariowat. Zaczgtem rozgladaé sie po mieszkaniu jakbym
go miat za chwile kupi€. Ze Sciany patrzyt na mnie portret tysego mezczyzny. Ja te twarz
widziatem w telewizji -,bgknatem ni w pieé ni w dziewieé. A tak to moj zmarly maz, teatrolog,
Roman Szydfowski . Oczywiscie,
teraz juz poznaje, przez wiele lat wspaniale zapowiadat kolejne spektakle poniedziatkowego
teatru telewizji, czy on tez byt Zydem?

Tak, podobnie jak ja chociaz miatam za ojca

Polaka, jestem z domu Jastrzebska, ale mojg matka byta Zydéwka. A Roman nazwisko
Szydtowski przybrat w czasie okupacji, naprawde nazywat sie Szancer, to byta bogata rodzina,
wiasciciele tzw. Mtynow Szancera w Tarnowie. Jego stryj, Jan Marcin Szancer byt rysownikiem,
autorem rysunkow do bajek Tuwima, do elementarza Falskiego.

No tadnie, pomy$latem, sami Zydzi. Czy to nie paranoja, ze to z ich elementarza uczyty sie
czytania kolejne pokolenia Polakow?. Wtedy, w 1987 nie byto jeszcze w Polsce mody na
zydostwo, to przyszto dopiero na poczatku lat 90-tych.

A ja do dzi$ jestem polskim patriotg, nawet tam, w Izraelu, gdzie teraz mieszkam. Zbieram za
ten moj patriotyzm same joby od polskich Zydéw. Dla nich Polska to jeden wielki zydowski
cmentarz, a dla mnie kraina beztroskiego dziecinstwa, gdzie hasatem jak boza kréwka po
polach i takach na ktérych rosty polskie kwiaty, niczego nie podejrzewajac. Zytem tak sobie
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cicho i spokojnie 45 lat zanim ty ciotka wszystkiego nie popsuta$. Widzisz jak ja teraz
wygladam? Jak stare wstretne Zydzisko. Polacy majg mnie za Zyda, a Zydzi za Goja. Odbito mi
totalnie, zaczatem pisaé, najpierw wiersze, potem opowiadania, eseje. Nikt tego nie chce
wydawac bo podobno za ostre. A przeciez bytem grzecznym, dobrze wychowanym dzieckiem, z
dobrego domu, z fortepianem. Tfu, co ja méwie, z fortepianem i pianinem, z nauczycielkami; do
muzyki, do francuskiego i do tancow towarzyskich. | z bong ,Niemrg, co méwita do mnie
paniczu

. I nic poza tym, bo znata po polsku tylko kilka stow, a po niemiecku miata zabronione méwic .
Szkoda, bo dzi$ z pewnoscig méwitbym biegle tym jezykiem. | na co sie to wszystko zdato, ta
cata Francja, elegancja? Na nic. Teraz pije, pale i czasem robie z siebie idiote podrywajgac coraz
mtodsze panienki. Stoczytem sie az mito. Ale do synagogi w

Jom Kipur

chodze regularnie co roku tak jak ty ciotka. | nie po to by sie modli¢, albo btagac o
przebaczenie- tego On ode mnie nigdy nie ustyszy. Chodze by zapyta¢ Go, jak dtugo jeszcze
kaze mi sie wygtupia¢ na tym Swiecie, czy Mu sie te moje wygtupy nie znudzity. Ale On nie
odpowiada. Pewnie uznat, ze tacy jak ja

meszuge

sg potrzebni by dawac odrazajacy przyktad, by reszta ludzi byta normalna. No to sobie zyje i
wariuje ile sie da, to tu, to tam.

Ty sobie tu ciotka lez spokojnie obok swojego Witusia na tym gojskim cmentarzu. Za rok optace
to miejsce na nastepne dwadziedcia lat, albo przeniose was oboje na zydowski cmentarz przy
Miodowej bo tam juz na pewno nikt was nie ruszy az do Sadnego Dnia. Ja juz teraz mam taki
Sadny Dzien, mniej wiecej co drugi, kiedy zona na mnie wrzeszczy, ze nie pozmywatem
naczyn, albo, ze wszedzie porozrzucatem moje rekopisy. Ty ciociu bytas inna, lubita$ Spiewaé w
oryginale songi Brechta, ktore wujek przezywat Brechtami, czytatas ksiazki, chodzita$ z
wujkiem na dtugie spacery na Kopiec. Mato ze sobg przebywaliSmy w Krakowie, moi rodzice
robili wszystko bym jak najrzadziej do was jezdzit. Za dwa, moze trzy lata, jak dozyje, wréce juz
na dobre do Polski bo w tym lzraelu jako$ obco sie czuje. Wtedy bedziemy sie czesciej
widywac. Teraz juz musze iS¢, jeszcze tylko zapale dwa znicze i potoze dwa kamienie na
waszym grobie by ci co sie na tym znaja nie mieli watpliwosci, ze tu lezg Zydzi . Potem natoze
moja kipe, odmowie Jizkor ijuz mnie tu nie ma. Do zobaczenia za rok jak B-g da, ide.

Krakéw, 2006
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