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Bogustawowi K.

Otworzyt jedno oko, potem drugie, piekto niemitosiernie, nie dato sie patrze¢. Promienie
lipcowego, cudownego stonca wpadaty przez wysokie, weneckie okno do hotelowego pokoju.

Pech - pomyslat, dlaczego dostat mi sie pokdj od wschodu, trzeba zadzwonic¢ na recepcije, co$
zrobi¢; niech zamienig. K... a jezeli to nie jest w ogbdle mdj pokdj, przeciez wczoraj przyjechatem
pdzno z planu, z £odzi, nie bytem w zadnym pokoju, od razu mnie ,wciagneto” do baru. A moje
rzeczy? Pewnie zostaty w barze. Nie moge dzwonié na recepcje, bo to chyba nie méj pokdj, nie
daliby mi takiego matego pokoju, a poza tym nie wiem, gdzie tu jest telefon — sytuacja bez
wyjscia.

Zorientowat sie, ze lezy w ubraniu w poprzek duzego matzenskiego toza. W pozycji, w ktorej sie
znajdowat widziat tylko swoje stopy obute w modne mokasyny na tle jasnej narzuty t6zka, dalej
byta tylko jasna plama stonecznego swiatta. No tak, okulary tez gdzies$ posiatem, a to pech.
Potworny bol rozsadzat mu czaszke — o poruszeniu gtowa, ktora lezata bezwtadnie, troche
nizej, niz reszta ciata, nie moégt nawet marzy¢. Chciato mu sie zaptaka¢ nad wtasnym losem.
Usitowat sobie przypomniec, jak sie tu znalazt — bez powodzenia. Ostatnim obrazem, jaki
pamigtat z ostatniej nocy, byta tega barmanka $miejgca sie z wielkiego aktora zza baru i on,
biedaczek kleczacy przed nig z rekoma ztozonymi, jak do modlitwy i proszacy: ,Pani Krysiu,
prosze jeszcze nie zamykac, tylko dwie mate setuchny, btagam”. Pewnie mi data tej wédy, bo
dalej juz nic — czarna dziura.

Co sie mogto wydarzyé — my$lat intensywnie, chyba mnie chtopaki tu przyniesli, przeciez to
wysoko, nie doszedtbym.

Na mysl| o wysokoéci zrobito mu sie niedobrze. Byt pewien, ze nawet jak uda mu sie wstac to i
tak nie zdazy do tazienki. A zreszta, pies to j... Pewnie jest pdzno, moze to juz potudnie, ktora
godzina? Popatrzyt na przegub reki — zegarka ani $ladu. No tak — jak zwykle, pomyslat, musiato
mi zabraknag¢ przy rachunku i wtedy Wtadzio, kelner, jego kelner, uczciwy go$c¢, ale dziwak,
odstawit swoj staty numer: ,,Panie Bobku, nie ma zadnej sprawy, dasz pan ,sikora” i z gtowy.
Pan wie, ze ja tylko tak, dla tradycji, przeciez wiem, ze pan zaptaci, a ja, chociaz sobie troche
ponosze te pana Delbane, piekng rzecz, ztoty”. No tak, w porzadku, ale przez te wygtupy
Wrtadka nie wiem k..., ktéra godzina, a przydatoby sie wiedzie¢ doktadnie. Ja takze wiedziatem,
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dlaczego wielki aktor musi zna¢ czas. Czekat na ,klina”, a kazda minuta oczekiwania czynita
jego meke trudniejsza do zniesienia. Gdyby za cierpienia zwigzane z naduzyciem alkoholu
mozna byto zosta¢ swietym, to nasz bohater juz od co najmniej kilkunastu lat prezentowatby
swoj nie catkiem aryjski profil na ottarzach kosciotéw wszystkich wyznan. No c6z, ciezkie czasy,
jak powiedziat sowiecki zotdak, zdejmujac zegar ze $ciany. Na razie jest okoto potudnia i kto$
ma czelnos¢ dobija¢ sie do drzwi hotelowego pokoju, w ktérym ztozono w nocy ciato wielkiego
aktora. To wiasnie ja pukam bardzo, ale to bardzo delikatnie. Ciszej! — krzyczy Bobek swoim
stynnym falsetem — tym samym, ktérym rzucat okrzyk ,NA KOWNOQO”, grajac bohatera naszych
czaséw w ,Zezowatym szczes$ciu”.

Na hasto ,Ciszej” wtaze bez wahania do pokoju wielkiego aktora. A, to ty — otworzyt jedno oko.
Dobrze, ze mnie rozpoznat, ostatnio tylko mnie wolno go budzi¢ ,skoro swit” w potudnie.
Obstuga hotelu skarzyta sig kilkakrotnie ,towarzyszowi dyrektorowi”, ze wielki aktor rzucat w ich
kierunku, czym popadnie, gdy probowali wejs¢ do pokoju i sprawdzic, czy jeszcze zyje. Patrze
na wyro i widze to co zwykle; Bobek ,wczorajszy” umiera na kaca — ostatni akt antycznej
tragedii — kon by sie usmiat.

Wielki aktor probuje sie ttumaczy¢ — no popatrz, popatrz, wczesnie sie ubratem, a potem tak mi
sie jakos zrobito stabo, chyba zasnatem — tze jak pies. Patrze na wymietg, kochang mordke,
biedactwo mruga oczkami, dobra, macham reka, przeciez wiem, ze buja.

Ktéra godzina? - pyta. Wczesnie — odpowiadam — bedzie jedenasta. Na jego twarzy widac
rozczarowanie — chyba go za wczes$nie obudzitem i on o tym wie. Bar na dole otwierajg dopiero
za godzine. ,Bar otwarty od 12 — tej do 24 — tej”, jak dumnie gtosi napis na drzwiach. ,,Géwno
prawda” — nieraz ,walczyliSmy” tam do biatego rana, jak przybyli ,nadziani” go$cie i nikt nie robit
problemu. Ale teraz jest dopiero jedenasta w potudnie i trzeba Bobka czym$ zajac, wywabic¢ z
wyra, wyptoszyc, jak lisa z jamy, bo inaczej bedzie tak gnit az do wieczora. Nie spodziewatem
sie, ze tu bedzie. Rano, idgc na plaze, dowiedziatem sie, ze wielki aktor najechat nasza okolice.
Podobno uciekt z planu, zbesztat rezysera, ze ma dosc¢, ze musi mie¢ kilka dni urlopu, rezyser
mu nadat, afera na catg £6dz i okolice.
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Zal mi cztowieka — buzka blada, oczy podkrazone, tyra jak wét. A my, ,wolne ptaki”, opaleni,
wyzarci, pasozyty spoteczne, psiakrew. Chodz, mowig, chtopaki sg na plazy, wez tylko
kapieldwki, cos sie zatatwi —pocieszam.

Bobek zwleka sie z toza, dalej nie wiemy, czyj to wtadciwie pokdj, dobrze, ze portier pamietat,
gdzie go wczoraj niesli, bo hotel wielki jak , Titanik”, dtugo bym szukat.

Bobek trzyma sie kurczowo poreczy tozka, jest pewien, ze jak sie pusci, to juz po nim. Ale nie,
powoli wraca zmyst rownowagi, jeden krok, drugi, trzeci — udato sie, idziemy do windy, dobra
jest.

W windzie méj ,pacjent” robi sie nagle zielony jak zaba, zotgdek podchodzi mu do gardta.
Odsuwam sie profilaktycznie. ,To nic, przejdzie” — uspokaja. Mamy obaj szczescie — winda
pozostanie nieskalana, nie bedzie trzeba ptaci¢ obstudze hotelu za dodatkowe sprzatanie.

Wychodzimy z ,Grandu” na prominencka plaze — wtedy jeszcze jg sprzatano. Stonce wali w teb
jak cholera, idziemy w strone morza ptaskiego stét.

Sa juz wszyscy. Nie jest nas wielu — taki rocznik, wojenny. Zdejmuje ciuchy, na kolanie mam
elastyczna opaske, ale i tak boli — to pamigtka po tym, jak ,po pijaku” zleciatem jeszcze zimg ze
wszystkich schodéw w knajpie na Gubatdéwce i niezle sie pottuktem, ale i tak nie narzekam-
mogtem sie zabi¢ a zyje — szcze$cie pijaka, ot, co!

Bobek dalej stoi w swoim pomietym, czarnym garniturku szytym u najlepszego krawca w
mieécie Lodzi, wedtug najnowszej mody — ,pod Bitlesow” — jak przekreca krawiec. Wyglada
zatosnie. Rozbierz sie, mowie, przeciez nie bedziesz tak stat do wieczora.

Wielki aktor rozbiera sie powoli, nie moze ustac, ztapac rdwnowagi. Siada na piasku —
pomaozcie chiopaki — prosi zato$nie. Zdejmujemy mu spodnie razem z mokasynami i biatymi
skarpetkami. Pod spodem ma gatki typu ,Dynamo” — ciemne. Ujdzie — my$le. Kgpieldwek
oczywiscie zapomniat, ale przeciez i tak nie ptywa — wszyscy wiemy, ze boi sie wody — nie
przeszkadza nam to.
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Uff! Gorgco! Biegniemy do morza, pluskamy sie, woda jak na Battyk jest bardzo ciepta,
ptyniemy na wyscigi do boi i dalej. Ratownik sie wydziera: ,Wracac k..., nie bede sie za was
ttumaczyt’. Dobra, wracamy. Bobek siedzi na piasku — widac, ze cierpi, glowa mu paruje. Zrobit
sie potudnie. Mruzy oczy — jest krétkowidzem, ale nie nosi okularéw — ,kontaktéw” jeszcze nie
wynaleziono, a on jest pré6zny —wiadomo, aktor.

My wszyscy wiemy, o co ,biega”. Péjdziesz? — pytam Staszka. Staszek jest najmtodszy, dlatego
na niego ,padto”. Musi narzucic¢ na siebie tachy, wejs¢ do hotelu i prosto do baru. Bar sie
otwiera na hasto: ,Piwko dla pana Bobka — mozna juz?” Barman jest przeszkolony — da
Staszkowi dwie siaty z butelkami eksportowego ,Zywca” trzymanego na zapleczu dla statych
klientéw. W sklepie rzadko go ,rzucajg” — barman ma, bo musi — z tego zyje.

Czekamy na powro6t Staszka. Idzie uginajac sie pod ciezarem butelek. Wielki aktor wypatruje
powrotu postanca. Warga mu wisi, jak stad do Zakopanego. Z trudem przetyka $line — wiadomo,
KAC GIGANT.

Juz! Otwieram butelke kantem dtoni o porecz plazowego kosza, to dobry sposéb, podaje
wielkiemu aktorowi. Bobek pije tapczywie, oczy robig mu sig coraz wieksze i wigksze, gaiki
mato nie wyskoczg na zewnatrz — odrywa pustg butelke od ust. Jeszcze chwila, jeszcze troche.
Chtopaki — zyje — oznajmia z rado$cia, jakby wrocit przed chwilg z Oswigcimia. Wszyscy sie
Smieja, klepig go po plecach. ,Nasz” Bobek ozyt — uratowany — bedzie chwila spokoju — moze
nawet przysnie na plazy, jak to ma w zwyczaju i nie bedziemy musieli wystuchiwaé jego state;
,gadki” jak go to ,d...y” wykorzystujg —amant, psiakrew.

Wielki aktor ktadzie sie na reczniku, przymyka oczy, dziekuje wam chtopaki — mamrocze, chyba
sie zdrzemnie — fajnie.

Saczymy powoli piwko zadowoleni, ze uratowalismy ,cztowieka”. Nie jest Zle; jest piwo, stonce,
sg opalone i ,napalone” dziewczyny. Juz nadchodzg od strony mola — mtodsze, starsze,
normalne, wariatki, blondyny, brunety — stado ,dup”. Pytajg o Bobka. Z dumg pokazujemy
palcem na kosz, w ktérego cieniu drzemie Wielki Aktor. Teraz $pi, ale wieczorem — ho, ho —
,da” popali¢”. Lapska nam same wedrujg do biustdéw i tytkdw stadka pici ,przeciwnej”’. Musimy
przebra¢ wstepnie ,towar” — czy sie nada na ,imprezke”. Ostatnie stowo ma jak zwykle
najstarszy — Robert — skonczony alkoholik i dziwkarz — trzydziestka ,na karku” — na catg
,stolyce” ekspert. ,Dobre miecho” -mruczy pod nosem — znaczy jest O.K. — mozna zaprosic¢ na
kocyk. Nawiedzone, chude szczapy, intelektualistki w okularach nie majg szans — szkoda na nie
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czasu. Robert juz nas szkoli; baba musi mie¢ tu — otwartg dfonig wazy jakby kawat ,szpondra” —
podcipie — wiecie, 0 czym mowie. Wiemy - nikt nie ma ochoty nabawié sie siniakow lezgc na
chudym tonie jakiego$ babskiego szkieletu. Te juz ,przebrane” ciekawie sig przystuchujg
,szkoleniu”. ,Swinie” — stwierdzaja bez emocji, jakby od niechcenia — Moze i $winie, ale z
rodowodem — odpowiada Robert — potomek — wyrodek zacnej warszawskiej ,familii”.
Dziewczyny maja dtugie nogi, chodzg w modnym bikini, ,fujary” nam grajg ze hej. Byle tak dalej.
Wieczorem péjdziemy kupg do ,Non stopu”, tu zaraz obok. Bedg grali ,Niebiesko-czarni” —
potanczymy. Jak nam sie znudzi obskurna, tandetna buda, pojedziemy kolejkg podmiejskg do
,Zaka”, do Gdanska, a tam ,$mietanka” — znane nazwiska i dupy, dupcie, dupenki — braé,
wybierac.

Jestedmy w Sopot — po niemiecku ,Zopott” — cudowny, przedwojenny kurort. Teraz r6za na
kupie gnoju. Jest rok 1962. W kraju jak zwykle zamieszanie. Towarzysz Gomutka w
Jtelewizorze” podnosi wydajnosé z hektara — i przenosi na drugi. Nawet sie nie domysla, stary
duren, jakiej uciechy dostarcza umeczonym brakiem wszystkiego rodakom, wygtaszajac te
swoje przemowienia.

My niczego nie podnosimy, chyba, ze czasami Bobka jak padnie ,na pysk” po pijaku. Tu jest
azyl dla takich jak my; dwudziesto- i dwudziestoparolatkédw urodzonych w latach wojny. ,Ztota
mtodziez” —,grzmi” mottoch na partyjnych zebraniach, — jaka ona tam ztota, niedobitki z
okupaciji, cudem uratowani — polskie i zydowskie dzieci. W naszych papierach pisze jak wét;
pochodzenie; inteligencja pracujgca — przesrane na catego. Za szesc lat bedzie marzec 1968,
potowa chtopakéw i dziewczyn rozleci sie po $wiecie. Chwile po tym zabraknie i Bobka —
szkoda. Co robi¢ najgorsze przed nami. Do przystanku ,Wolnos¢” jeszcze dtugie trzydziedci lat,
zdazymy sie zestarzed.

Pech k..., taki rocznik, 1942.
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